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Apresentação

É com muita alegria que trazemos a público o livro do 

Webinário “A loucura do Direito: encontros e desencontros entre 

os saberes da mente e da lei”. A publicação reúne ensaios de 

professores(as), profissionais da política de saúde, integrantes do 

sistema de justiça que participam do Seminário virtual homônimo 

promovido nos dias 24, 25 e 26 de Agosto pelo Tribunal de Justiça 

e pela Escola Superior da Magistratura do Estado do Ceará.

A realização do Webinário surge no âmbito do Grupo de 

Trabalho Interinstitucional criado pela Portaria nº 787/2021, do 

Grupo de Monitoramento e Fiscalização do sistema carcerário e 

do sistema deexecução de medidas socioeducativas (GMF/TJCE), 

para propor estratégias para atenção integral destinado ao paciente 

judiciário, a proteção de direitos fundamentais da pessoa com 

transtorno mental e sua desinstitucionalização (GTI saúde mental), 

formado por integrantes do Poder Judiciário, Ministério Público, 

Defensoria Pública, Poderes Executivo Estadual e Municipal, do 

Conselho Estadual de Direitos Humanos e do Comitê Estadual 

de Prevenção e Combate à Tortura, com o apoio do Programa 

Fazendo Justiça do Conselho Nacional de Justiça em parceria 

com o Programa das Nações Unidas para o Desenvolvimento. O 

GTI instituído formalmente em maio deste ano, em alusão ao dia 

nacional da luta antimanicomial, vem se reunindo e traçando 

estratégias com vistas à desinstitucionalização de pessoas com 

transtorno mental em conflito com a lei desde junho de 2020.

Ao longo desse trabalho a necessidade de aprofundar os 

debates que estão entremeados entre o Direito e a Loucura foi 

identificada, bem como a de formação de integrantes do Sistema de 



Justiça, magistrados (as), defensores(as) públicos, promotores(as), 

advogados (as), bem como de profissionais que atuam nas políticas 

de saúde, assistência social, no sistema prisional, bem como as 

que atuam em organizações da sociedade civil.   

É a isso que se propõe o presente Caderno. Alguns dos(as) 

autores(as) e panelistas integram o referido GTI, outros(as) vieram 

somar seu conhecimento e experiência na área como contribuição 

ao trabalho que vem sendo desenvolvido. Nesse intuito tivemos a 

honra de contar com nomes cuja expressão e trabalho têm dado 

relevante contribuição para esse debate e para a superação dos 

obstáculos à efetiva concretização da política antimanicomial em 

todo o país. Como afirma o lema do Movimento de luta antima-

nicomial, esperamos que esta possa ser uma contribuição “Por 

uma sociedade sem manicômios!”.
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Quebrando Muros para a 
Implementação da Lei Anti-
Manicomial

Christian Ingo Lenz Dunker

Psicanalista, Professor da Universidade de São Paulo e autor, 
entre outros, do livro Mal-estar, sofrimento e sintoma: uma 
psicopatologia do Brasil entre muros. 

Uma das tentativas de golpe contra as políticas públicas 
brasileiras, patrocinada pelo presidente Bolsonaro consistiu em 
“quase”desativar mais de 100 portarias em Saúde Mental. Expedi-
das desde os anos 1990 e junto com a lei Paulo Delgado de 20011, 
elas constituem o núcleo jurídico e institucional da reforma psi-
quiátrica brasileira, caracterizada pela extinção dos manicômios, 
pela abertura de serviços substitutivos, como os Núcleos e Centros 
de Atenção Psicossocial (Naps, Caps), pela desinternação e pela 
reaproximação entre os que sofrem com transtornos mentais da 

sua família e de sua comunidade. 

1	 “Em	2001,	a Lei	nº	10.216,	proposta	pelo	deputado	federal	Paulo	Delgado,	também	
conhecida	como	Lei	Paulo	Delgado,	instituiu	um	novo	modelo	de	tratamento	aos	
portadores	de	transtornos	mentais	no	Brasil, e redireciona a assistência em saúde 
mental,	privilegiando	o	oferecimento	de	tratamento	em	serviços	de	base	comuni-
tária,	dispõe	sobre	a	proteção	e	os	direitos	das	pessoas	com	transtornos	mentais,	
mas	não	institui	mecanismos	claros	para	a	progressiva	extinção	dos manicômios.”	

	 http://conselho.saude.gov.br/ultimas_noticias/2012/18_mai_luta_antimanicomial.
html#:~:text=Em%202001%2C%20a%20Lei%20n%C2%BA,em%20servi%C3%A7os%20
de%20base%20comunit%C3%A1ria
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 A essência da reforma anti-manicomial brasileira consistia 

na desinternação e desativação de nosso parque asilar que passava 

por cidades inteiras, como Franco da Rocha, campos de extermí-

nio, como Barbacena, e políticas de ocupação disfarçadas, como a 

Colônia Juliano Moreira. Apesar de ter se inspirado em Basaglia, 

que visitou Barbacena nos anos 1970, na análise institucional 

francesa de Tosquelles e Oury e na anti-psiquiatria inglesa de Laing 

e Cooper, a função dos muros em cada uma dessas experiências 

era bastante diversa. Basta lembrar de como o castelo de La Borde 

foi um centro de referência para a esquizoanálise de Deleuze e 

Guatarri, mesmos sendo um castelo, com muros e masmorras, 

ainda que geridos por internos e funcionários, indistintamente. 

O muro tem uma função específica no Brasil, e sua função de 

silenciamento, separação de fronteira e apossamento constitui 

uma política da visibilidade que não pode ser comparada com 

outros lugares. 

 Talvez não seja uma coincidência que a formação do 

movimento anti-manicomial brasileiro, a partir do movimento 

sanitarista de Sérgio Arouca, tenha se desenvolvido a partir dos 

anos 1970, mesma época em que começam a ser construídos 

nossos primeiros condomínios e inaugurados nossos Shopping 

Centers.  A modernidade é sempre um reaproveitamento de ruínas 

e, neste caso, os escombros que nos levariam ao futuro eram as 

mais modernas formas de amuramento. Notem como o muro é 

uma estrutura absolutamente evitada por arquitetos como Nie-

meyer, Lúcio Costa e Vilanova Artigas. Mas muro é de concreto 

e o brutalismo que ele pode exercer não é apenas metafórico. 

Um conceito chave para o qual convergem as inúmeras 

iniciativas inovadoras em saúde mental, como os consultórios de 

rua, as residências terapêuticas (para os desinternados de longo 

prazo) é o conceito de território. Saúde Mental se faz no território, 
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isso significa com os recursos primários ali disponíveis e com as 

pessoas dentro de suas formas de vida. 

É preciso separar recursos de equipamentos públicos, pois 

há muitos outros recursos além de equipamentos públicos e pri-

vados. Os recursos básicos nesta matéria são pessoas e as redes 

de cuidados, atenção e suporte que elas criam. Equipes de Saúde 

Família, Centros de Convivência e Cultura, tudo o que permitir 

a circulação pública e o compartilhamento constitui o conceito 

de Rede, e quando nos referimos à parte mais institucionalizada 

desse processo, chamamos isso de Rede de Atenção Psicossocial 

(RAPS). A ação em rede pretende suplementar a ação horizontal 

que organiza a cobertura de saúde nas diferentes partes do terri-

tório segundo graus de complexidade e especialização, desde uma 

Unidade Básica de Saúde até um grande Hospital de Referência.  

Desta forma uma Rede de Atenção Psicossocial compreende 

diferentes equipamentos e recursos que seriam necessários para 

atender aquele paciente que sofre com um transtorno mental e 

com diabete e obesidade, mas que também enfrenta o abandono 

da família e a exclusão de sua comunidade. A pessoa que vive 

na miséria e enfrenta dificuldades jurídicas, que sofre violência 

crônica e insegurança habitacional. Para aquele que tem dificul-

dade para manter a guarda dos filhos, ou que está tratando de 

sua dependência química, sua depressão grave ou seu transtorno 

esquizofrênico, além da Rede em Território, é preciso estratégias 

de cuidado, sendo a principal delas a escuta. 

O sintoma, conceito fundamental da clínica e uma das ques-

tões remanescentes da reforma anti-manicomial brasileira, deixou 

de ser o centro da intervenção. Seu paradigma prático poderia ser 

sintetizado pela volta ao trabalho e à família.  Integração social é 

o que faltava ao paciente internado depois de cinco ou dez anos. 

E grandes esforços foram feitos no Brasil para erradicar este tipo 

de situação. Esses esforços passam pelas Residências Terapêuticas, 
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onde aqueles que não conseguem ou não têm condições de moradia 

com familiares podem ser albergados, sob supervisão do Estado, 

mas em regime de livre circulação pela cidade.

Ocorre que junto com a crítica da abordagem clínica, a 

reforma cujo marco foi a Lei Paulo Delgado enfrentava um contexto 

importante em termos de lógica da produção. O neoliberalismo 

em ascensão via com bons olhos o fim das antigas e dispendiosas 

instalações psiquiátricas, várias delas praticantes daquele antigo 

clientelismo entre Estado e iniciativa privada que enriqueceu 

famílias e gerações. A reforma barateou enormemente os gastos 

com saúde mental que são sabidamente altos quando se considera 

o contexto do investimento em saúde geral. 

Até 2001, os gastos hospitalares em saúde mental eram con-

sistentemente superiores aos extra-hospitalares. A partir de 2006, 

os gastos extra-hospitalares tornam-se maiores, em acordo com o 

processo de desinternação, hospital-dia e reintegração social. Nos 

últimos anos, os gastos se estabilizaram com 88% dos gastos fora 

do hospital e 12% com hospitalar. Isso é preocupante, porque 

a transição brasileira do modelo hospitalar para o comunitário 

ainda não foi concluída.  Se em 2001 a saúde mental represen-

tava apenas 2,7% dos gastos da saúde, em 2019 essa proporção 

caiu para 2,12. Isso acontecia em anos de aumento exponencial 

do encarceramento, do crescimento da população de rua e da 

inquietação cada vez maior com a formação das cracolândias, 

como redutos urbanos de consumo de drogas.

O truque consistiu em reduzir o tratamento ambulatorial 

com consultas a cada três ou quatro meses, com uso massivo de 

medicação. Com o passar do tempo, os próprios pacientes torna-

ram-se mais experientes e eficazes na variação de substâncias e 

na escolha da medicação do que o próprio médico. O consumo 

2	 https://www.fiocruzbrasilia.fiocruz.br/saude-mental-para-todos-estudo-sobre-
-desfinanciamento-no-brasil-foi-apresentado-no-primeiro-dia-do-evento/
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de anti-psicóticos, estabilizadores de humor, calmantes e anti-

-depressivos subiu vertiginosamente, ano a ano, durante as décadas 

de 1990 e 2000. Mesmo assim o gasto caiu. Isso ocorre porque 

depois de sintetizar o tratamento a uso da medicação, dispensar o 

psiquiatra dessa tarefa, o próximo passo foi lentificar a construção 

da rede de Centros de Atenção Psicossociais e empreitar os seus 

recursos humanos. Assim, antigas corporações, ordens médicas 

e religiosas voltaram à cena como terceirizadoras de serviços em 

saúde mental. 

Neste ponto a experiência mundial em planos de saúde 

mostra que a saúde mental é deficitária e problemática quanto 

ao seu financiamento. Ou seja, aquilo que era uma resistência 

teórica contra a clínica caiu nos braços do neoliberalismo como 

administração da miséria a baixo custo. Surgiu então outro conceito 

promissor, mas que obviamente foi imediatamente pervertido pelo 

sistema: o de contrato terapêutico singular. Por meio dele, paciente, 

equipe e família acertam qual será o melhor tratamento para aquele 

caso. De fato, a estratégia de escuta e acompanhamento é tão 

mais eficaz quanto melhor ajustada para singularidade do sujeito, 

mas com o passar do tempo o contrato, quando não cumprido, 

é claro, tornou-se uma maneira de exportar pacientes da saúde 

mental para a condição de desabrigado ou morador de rua. Uma 

vez descumprido o contrato, os cuidadores desobrigavam-se de 

insistir naquele caso. Com se vê, podemos construir muros mentais, 

como substâncias psicotrópicas, e podemos usar a derrubada de 

muros para justificar a displicência e o sucateamento de serviços. 

Um dos principais problemas do investimento em saúde 

mental é que ela implica cuidados multifatoriais e continuados. 

Como se o Estado não conseguisse reconhecer a sobreposição 

de condições adversas em uma mesma pessoa e multiplicasse os 

equipamentos e serviços, desperdiçando recursos. O arco que vai 

do abandono e da pobreza para o adoecimento orgânico e deste 



16

Quebrando Muros para a Implementação da Lei Anti-Manicomial

para o psíquico nos levou a propor, no âmbito do Laboratório 

de Teoria Social, Filosofia e Psicanálise da USP, a noção de forma 

de vida, como o lócus da intervenção e cuidado em saúde mental 

e o conceito de sofrimento, como a noção chave em termos de 

diagnóstico.  Durante quase 30 anos, a ideia de cuidado em rede, 

associando serviços como o Capes ao CREAS e SUAS (que cuida 

da assistência social), junto com o consultório na rua, formaram, 

ainda que com poucos recursos e cortes constantes, uma prática 

capaz de atender às pessoas no território, onde se entende melhor 

as condições de sofrimento de uma forma de vida. É no território 

que conseguimos visualizar os recursos disponíveis para enfrentar 

o sofrimento. Mobilizando estruturas de muitos tipos, contatos na 

família e referências na comunidade é possível ativar os recursos 

“naturais” e “potenciais” disponíveis concretamente, incluindo a 

melhor proposta terapêutica que se consegue construir. É neste 

contexto que a estratégia da Redução de Danos para dependentes 

químicos pode ser melhor do que a internação de longo prazo.

Parece que a necropolítica de Bolsonaro descobriu que o 

trabalho em rede requer integração e coordenação de esforços, 

bem como poupa recursos para a União. De uma só vez ele propõe 

revogar as mais de 100 portarias que durante os últimos 30 anos 

formaram este sistema de cuidado de atenção em saúde men-

tal.  Os argumentos em contrário conseguem ao mesmo tempo 

negar e desperdiçar a tecnologia em saúde mental, desenvolvida 

a duras penas, desde a implantação do SUS, e abrir as portas para 

o retorno da corrupção baseada no clientelismo das associações e 

no favorecimento das milícias da alma.

1. Separação entre Saúde Mental e Assistência Social, 

contrariando experiências e pesquisas que sugerem o 

contrário

2. Centralização dos cuidados no médico e no hospital
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3. Fim da redução de danos e do apoio ao tratamento de 

droga dependentes e retorno às práticas de internação 

e abstinência

4. Separação entre saúde mental e saúde geral, contrariando 

a recomendação da Organização Mundial de Saúde de 

que todos os que lidam com a saúde das pessoas devem 

ter treinamento básico em cuidados em saúde mental

5. Empreitamento da saúde mental para associações e 

organizações com ênfase na quantidade de pacientes-

-ficha e não na melhora efetiva e eficaz da condição 

clínica do usuário

6. Ênfase na medicação, na internação e uso de eletrocon-

vulsoterapia (eletrochoque). 

A estratégia de demissão do Estado em relação à saúde 

mental é ainda mais contraproducente quando se leva em conta 

o prejuízo econômico representado pelos transtornos mentais, 

que hoje já são a segunda causa de afastamento no trabalho. O 

prejuízo em termos de perdas de vidas humanas, acrescido pela 

piora nas condições de saúde mental gerada pela pandemia de 

Covid-19 deve ser somado ao potencial de agravamento geral da 

violência, como a violência doméstica, os abusos laborais, sem 

falar nos transtornos ligados direta ou indiretamente, ao consumo 

de drogas, legais e ilegais.  

Quero chamar atenção para uma tecnologia especificamente 

ligada a este processo de desmonte da saúde mental. Ele depende 

de uma renomeação do sofrimento psíquico, não mais como um 

nome que inscreve o sujeito em uma trajetória de crônica ins-

titucionalização, mas com sua redesignação religiosa ou moral. 

Há uma espécie de torneira de regulação que permite ao Estado 

reconhecer alguém como “dependente químico” ou como “vaga-

bundo”, como um “noia” ou como um “cidadão”. 
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O “revogasso”, proposto por Bolsonaro, diminui o tamanho 

do Estado, criando mais violência. Ele gastará tanto quanto antes, 

mas agora quem lucrará com isso são os milicianos da saúde men-

tal. Ele nos leva de volta ao moralismo em saúde mental, porque 

assim poderá reduzir o número de pacientes, renomeando-os como 

“pobres” ou como “bandidos”. Ele já trouxe as classes especiais de 

volta, rejeitando anos de trabalho na inclusão escolar. Reduziu 

drasticamente investimentos em ciência e tecnologia. Achatou 

gastos com universidades e cultura.  

Não estamos apenas diante de uma outra concepção de 

saúde mental, com uma política de saúde referida a outras bases 

ou a fundamentos diversos. Não há nenhuma política que justi-

fique dois meses de atraso para o início da vacinação imunizante 

contra Covid-19. Isso reflete apenas o aparelhamento do Estado 

pelo governo, o uso da Anvisa para subornar politicamente as 

pessoas. A liberação da vacina poderia ser feita obviamente em 

tempo menor, mas faz parte da pirotecnia da violência em nome 

da redução da doença, da corrupção em nome do combate a cor-

rupção e da estupidez em nome da redução da loucura. Ou seja, 

de alguma forma, de alguma maneira este governo descobriu que 

ampliando o sofrimento e a insegurança das pessoas elas começam 

a agir contrariamente aos seus interesses.  
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Saúde Mental nas Encruzilhadas 
da Justiça: Perspectivas Críticas 
das Alianças Psi-Jurídicas

Adriana Eiko Matsumoto

Doutora	em	Psicologia	Social	-	PUC/SP	(2013)
Mestre	em	Educação:	Psicologia	da	Educação	-	PUC/SP	(2005)
Psicóloga	-	UNESP/Bauru	(2001)
Professora	adjunta	da	UNIFESP,	Campus	Baixada	Santista.
ORCID:	https://orcid.org/0000-0003-1919-4186.
Lattes:	http://lattes.cnpq.br/1255445071615138

A produção de conhecimento sobre o sujeito considerado 

criminoso, suas motivações, suas características subjetivas retros-

pectivas ao ato delituoso e a condição prospectiva de análise de 

sua conduta são expressões das nefastas alianças psi-jurídicas que, 

ideologicamente, compõem um arcabouço técnico-conceitual que 

justifica processos de intervenção junto à população selecionada 

pelo sistema de justiça criminal. Tendo em vista os limites e as 

potencialidades de intervenções no âmbito institucional da exe-

cução penal (sistema prisional, varas criminais, defensoria pública 

etc.), é fundamental compreendermos as relações entre classe e 

raça/etnia na criminalização e nos mecanismos de controle social, 

de modo a desvelar as formas pelas quais a conflitiva do capita-

lismo se expressa no sistema de justiça criminal, confrontando as 

expressões ideológicas que conformam sua manutenção.

Em se tratando de um sistema penal na periferia do capi-

talismo, com um histórico de mais de três séculos de escravidão, 
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com a violência colonial mimetizada nas entranhas de uma nação 

constituída pelo mito da democracia racial, nenhuma prática em 

seu interior pode ser considerada neutra e sem efeitos práticos na 

manutenção dessa realidade posta. É nesse contexto em que se 

desenvolve nos territórios latino-americanos uma produção colo-

nizada das ciências psi (psiquiatria e psicologia) e da criminologia 

no que tange à análise de crime, criminalidade e sujeito criminoso. 

Como Batista(2003) sublinhou, na América Latina encontra-se 

um aperfeiçoamento das instituições de controle social a partir 

das teorias de inferioridade biológica de Lombroso, constituindo 

um verdadeiro apartheid criminológico.

A ideia de raça, como uma categoria moderna que teve seu 

sentido atual formulado no desenvolvimento da colonização da 

América, constituiu-se como tática central para a instauração da 

hegemonia europeia sobre os povos colonizados e está na base 

da epistemologia criminológica positivista. A ideologia sobre a 

raça forjou critério para a distribuição da população no mundo 

conforme os níveis, lugares e papéis centrados na estrutura de 

poder de uma nova sociedade mundial (QUIJANO, 2005, p. 117) 

e, ainda hoje, reforça lugares sociais subalternizados e criminali-

zados sob a etiquetação de perigosismo.

Todo sistema penal responde a um sistema de produção (RUS-

CHE; KIRCHHEIMER, 2004) e estas mediações são escamoteadas 

pelo processo de ideologização, subsidiados pelas teorias suposta-

mente científicas produzidas para esta finalidade. A constituição 

do modo de produção capitalista, base material da qual emergem 

dialeticamente a superestrutura jurídica e suas instituições, con-

tudo, deu-se a partir dos processos de colonização, incorporando 

suas reminiscências. Esse recorte temporal não explica toda a 

singularidade e particularidade da realidade institucional das 

políticas criminais e penitenciárias, mas é ponto de partida para 

a análise de um tipo específico de exploração-dominação que se 
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organizou desde a invasão colonial e como isso constitui o modo 

de operar o encarceramento em massa e de articular as relações 

entre psiquiatria, psicologia e justiça, principalmente no que diz 

respeito à determinação de quais serão os sujeitos que deverão ser 

rotulados como criminosos e, consequentemente, como perigosos.

A partir da segunda metade do século XIX a psiquiatria 

começa a disputar o âmbito do direito penal com os criminólo-

gos. Segundo Rauter(2003), a psiquiatria queria usar a noção de 

crime para comprovar sua eficácia enquanto ciência ligada a área 

jurídica. Os ditos loucos são vistos como criminosos, o crime é só 

mais uma manifestação de loucura prevista e justificam a aplicação 

de estratégias alienistas, como a medicalização e internação, para 

a contenção dessas manifestações. Nesse contexto, a psiquiatria 

afirma ser o criminoso um doente mental, sendo que somente o 

saber biomédico teria o poder de diagnosticar devidamente e de 

curar essa “doença”.

Rauter(2003), discutindo a relação da criminologia e da psi-

quiatria, nos diz só ser possível entendê-la quando observamos os 

códigos penais brasileiros e a responsabilidade criminal do louco. 

O primeiro código penal a fazer menção a loucura data de 1.830 

(Código Penal do Império), a loucura é entendida aqui como 

oposta à lucidez. Entendida dessa forma, a loucura se sobrepunha 

ao crime, os loucos não eram considerados capazes de estabele-

cer um contrato social e não seriam responsáveis por seus atos, 

consequentemente. Os loucos que cometiam crimes nessa época 

tinham destino incerto, assim como, os diversos loucos existentes 

no país. Eram mantidos em casa, enviados para abrigos, hospitais, 

mantidos pela família e, muito raramente eram enviados ao pri-

meiro hospício criado no Rio de Janeiro, o Pedro II.

Importante destacar que na história dos Códigos Penais 

brasileiros há uma relação intrínseca pela demanda por controle 

social de grupos populacionais como os negros escravizados e, 
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após a abolição inconclusa, com a massa de negros diaspóricos 

postos num acirramento da realidade de sujeição e de práticas 

de exploração-dominação no contexto do desenvolvimento do 

trabalho assalariado livre nos territórios nacionais. É a efetivação 

do “medo branco” em relação à “onda negra” (AZEVEDO, 1987).

A criminologia e a psiquiatria passam a exercer papéis que 

se assemelham, porque ambas dão suporte técnico ao judiciário 

e diferentes porque a psiquiatria, tentando colocar o juiz como 

dependente do seu parecer médico, mostra que “entre a loucura 

e a responsabilidade criminal há relações variáveis, que reque-

rem a avaliação do psiquiatra para sua determinação.” (RAUTER, 

2003, p. 44). Nessa tentativa de transformar o médico psiquiatra 

em juiz, em único perito capaz de determinar o grau de loucura e 

de responsabilidade criminal, temos que a intenção do psiquiatra 

nunca foi liberar o criminoso de uma pena imposta pelo judiciário, 

mas, impor uma outra espécie de interdição sem uma finalidade 

que não fosse a cura.

A inauguração do Manicômio Judiciário na década de 1920, 

de certa forma, dá fim às disputas entre a psiquiatria e ao poder 

judiciário sobre o objeto “medidas de segurança”, em uma solução 

de compromisso:

(...) os manicómios criminais serão o resultado de um 
armistício entre as duas partes em disputa: nem manicô-
mio, nem prisão, um híbrido, que muitas vezes sofrerá a 
crítica do psiquiatra. Ele não poderá aplicar totalmente 
a tecnologia disciplinar característica do hospício e nem 
poderá decidir autonomamente sobre o destino desta classe 
de alienados, ficando as internações e altas a critério do 
juiz. (RAUTER, 2003, p. 49)

Assim, a psiquiatria, e as ciências psi em geral, são reconhe-

cidas no âmbito judicial como mais um aparelho utilizado para 

a repressão e o judiciário, no tocante às medidas de segurança, 
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passa a compor com a tecnologia de caráter psiquiátrico, não se 

confundindo com esta. A partir de então, a medida de segurança 

deveria ser cumprida em local especializado, que seriam uma 

terceira via frente ao hospital psiquiátrico e a prisão. A medida de 

segurança dá ao juiz o direito de decidir se o criminoso é capaz de 

reincidir e seu grau de periculosidade, determinando seu tempo 

de tratamento e consequentemente de reclusão(sempre com 

auxílio do psiquiatra e outros declarados peritos na área). Essa 

concepção ganhou terreno em vários países e se desenvolveu de 

forma característica no Brasil, último país do planeta em que a 

escravatura foi abolida e que ainda reproduz elementos do pre-

conceito travestidos de uma ideologia de democracia racial.

Na relação entre Saúde Mental e Justiça, Venturini; Casa-

grande; Toresini(2012), ao discutirem sobre a perícia psiquiátrica, 

colocam a problemática sobre as duas óticas: a médica e a jurídica, 

sendo que o diagnóstico se baseia no pensamento da medicina 

e a perícia se baseia a lógica do direito; portanto, buscam fins 

desiguais e utilizam meios totalmente diferentes. Esclarecem os 

autores que o objetivo do trabalho médico deveria ser a saúde do 

sujeito enquanto o objetivo jurídico se volta para a segurança e 

ordem do meio social.

Os autores ainda apontam outros problemas relacionados à 

perícia psiquiátrica: é ambígua por usar nomenclaturas que não 

são verdadeiros conceitos do campo da saúde, utiliza métodos e 

conceitos elaborados antes da reforma psiquiátrica, se distanciando 

dos novos paradigmas que foram se afirmando após a reforma, 

sendo que estes parâmetros utilizados pelo magistrado deixam em 

evidência o pensamento da Escola Criminal Positiva, em que se 

cria uma distância entre o atual ponto de vista histórico da saúde 

mental com as ciências psis na interface com a justiça.
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O juízo de periculosidade se baseia, pois, mais no critério de 
probabilidade do que de possibilidade, sendo que o mesmo não 
se constitui de nenhum critério científico, não tendo nenhuma 
função terapêutica, ao contrário, tem a função de defesa social 
e de reprodução de uma lógica estigmatizante e segregadora de 
sujeitos, radicadas em uma realidade histórica de racismo estru-
tural. Assim, o amálgama entre a noção de periculosidade com 
a condição da loucura está, portanto, na base da formulação, 
aplicação e desenvolvimento das medidas de segurança no Brasil 
atual, forjando uma “tecnologia do preconceito” (RAUTER, 2003), 
ainda que pesem as alternativas via programas antimanicomiais 
nas encruzilhadas da justiça em curso em nosso país.

De acordo com a Lei 10.216/01, em seu Artigo 4º, temos 
que: “a internação, em qualquer de suas modalidades, só será 
indicada quando os recursos extra-hospitalares se mostrarem 
insuficientes” (BRASIL, 2001). Sendo que o tratamento deverá 
ter como finalidade permanente a reinserção social do paciente 
(no § 1º deste Artigo). Sobretudo, há o disposto no § 3º em que: 
“é vedada a internação de pacientes portadores de transtornos 
mentais em instituições com características asilares” (BRASIL, 
2001). Faz-se necessário, portanto, refletir e problematizar a 
existência (e permanência) de dispositivos de internação psiqui-
átrica na modalidade de internação compulsória para pessoas em 
medida de segurança.

Nesse sentido, atuar tendo em vista a garantia de direitos de 
sujeitos em cumprimento de medidas de segurança no Brasil, ou, 
de forma mais ampla, nas relações entre saúde mental e justiça 
numa perspectiva antimanicomial, significa, necessariamente, 
atuar visando a garantia dos direitos humanos desses sujeitos, 
desconstruindo teoricamente os nexos periculosidade-loucura e 
periculosidade-criminalidade vigentes nos mecanismos de encar-
ceramento em massa no Brasil e inserindo-os em uma rede de 
atenção psicossocial em liberdade.
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Em A vegetariana, romance vencedor da edição 2016 do Man 

Booker International Prize, uma mulher decide parar de comer 

carne. Não é que desenvolva uma consciência ambiental tardia 

ou uma afeição especial pelos animais. Yeonghye decide parar de 

comer carne porque teve um sonho. É essa a explicação que seu 

marido recebe. E seus pais, seus irmãos, cunhados e sobrinhos. 

Yeonghye sonhou com um bosque escuro, um arroio congelado, 

um celeiro. Centenas de pedaços de carne pendurados em sarrafos. 

Gotas de sangue fresco. “Eu tinha esfregado sangue vermelho da 

carne crua e mole na gengiva e no céu da boca.”

No romance da sul-coreana Han Kang, um dos mais recentes 

êxitos editoriais de público e crítica a abordar a loucura, Yeonghye 

despenca em uma espiral de delírios que acaba por comprometer 

seu casamento, seu emprego e suas relações familiares. Já no 

final do primeiro ato, levada forçadamente a um hospital mental 

depois de cortar os pulsos em um jantar familiar, a protagonista, 
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esquelética, rasga com os dentes a carne viva de um passarinho. 

Com sangue a escorrer pelo canto da boca e a magreza assustadora 

de seus membros, Yeonghye é a personificação do imaginário 

monstruoso.

Louco e monstro são figuras que compartilham impressões. 

Em seus textos da primeira metade da década de 1960, quando 

amparava suas reflexões em textos literários — com declarada 

afinidade com os pensamentos de Georges Bataille sobre a des-

construção da ideia moderna de razão, saber e verdade —, Fou-

cault propõe uma ontologia crítica estruturada sobre a ideia de 

transgressão. Uma transgressão que é mais um acontecimento 

do ser que uma atitude ou comportamento. Acontecimentos 

que revelam e violam limites. Limites que iluminam exclusões e 

inclusões, fronteiras exteriores e interiores de nossa sociedade.

O que surge como acontecimento é aquilo que no pensamento 

está fora. A diferença, a descontinuidade. O louco, o monstro. 

“A abjeção”, explica James Donald em artigo publicado no livro 

Pedagogia dos monstros: os prazeres e os perigos da confusão de fronteiras, 

“é aquilo que não respeita fronteiras, posições, regras, aquilo que 

revela a fragilidade da lei, é o lugar no qual o significado entra 

em colapso.” Em sua recusa à carne, Yeonghye estabelece essa 

ruptura. A personagem nos oferece um acontecimento que viola 

limites. Quando seu pai, durante um jantar familiar, a obriga a 

colocar um pedaço de carne na boca, tentando trazê-la outra vez 

para o interior dessa fronteira, Yeonghye corta os pulsos, simulta-

neamente recusando o apelo paterno e cruzando agora um novo 

limite, o da sanidade.

Sua recusa à carne, como ficamos sabendo pela narração 

de seu marido nas páginas anteriores ao sinistro jantar, é também 

uma recusa ao sexo. Yeonghye abre mão, sincronicamente, dos 

dois prazeres. A perda do primeiro, refletida na mesa de jantar, 

o marido pode tolerar, mas não a do segundo. Indiferente às 
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recusas de Yeonghye na cama — “seu corpo cheira à carne” —, 

ele a obriga: “Chegava até a sentir uma inesperada excitação ao 

tirar a calça dela, segurando seus braços, que resistiam. Dizia-lhe 

obscenidades a meia-voz; ela resistia bravamente, mas a cada três 

tentativas eu conseguia penetrá-la ao menos uma vez. Durante 

a penetração, ela ficava olhando para o teto, em meio ao escuro, 

com uma expressão vazia, como se fosse uma escrava sexual em 

tempos de guerra.”

A confissão apática da sequência de estupros a que submete 

a esposa vem na continuidade de um processo de desconstrução 

do falso ambiente de felicidade doméstica e conjugal entre os 

personagens. A frase que abre o romance é “Nunca tinha me 

ocorrido que minha esposa era uma pessoa especial até ela adotar 

o estilo de vida vegetariano”, reconhecimento imediato de que 

não há, por parte do marido, sentimento de admiração em rela-

ção à mulher. Poucas páginas depois, reclamando do tamanho 

dos seios da esposa, confessa: “Se, em vez disso, ela ao menos 

usasse sutiãs com bojos generosos, eu teria me sentido melhor 

quando a apresentava para meus amigos”. Em um encontro com 

colegas de trabalho, sugere que ela não abra a boca — “Se não 

falar nada, será melhor. Os velhos gostam de mulheres caladas.” 

O homem encerra seus comentários sobre Yeonghye dizendo que 

nunca havia pensado que suas vidas “pudessem sofrer a mínima 

transformação.”

A surpreendente recusa à carne e ao sexo de Yeonghye é 

o acontecimento que expõe as fronteiras desse sistema. A reação 

do marido é apontar seu delírio: “Ela surtou! Está completamente 

louca!” Quando a esposa esvazia a geladeira de qualquer prote-

ína animal, ele aponta o que chama de “irracionalidade”. Mas o 

novo estado de Yeonghye vem acompanhado de um constante 

estado de vigília — ela não dorme —, como se a recusa à carne a 

conduzisse a uma nova racionalidade capaz de gerar significado 
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apenas nos espaços além dos limites daquelas fronteiras nucleares 

que incluem casamento, família e sociedade.

No conto Sono, de Haruki Murakami, a protagonista vive 

situação de vigília semelhante. Ela deixa de dormir. Não porque não 

queira, mas porque não consegue. Sua insônia não compromete 

suas funções biológicas. Pelo contrário, a personagem se sente 

melhor e mais disposta. Sobra-lhe tempo para realizar tarefas que 

antes se perdiam em meio às exigências da vida moderna. Jovem 

mulher casada, como a protagonista de A vetegariana, ela agora 

se dedica à natação e à leitura de Anna Kariênina, de Tolstói. Seu 

novo estado de atenção também a conduz para além das nossas 

fronteiras de significado, e sua sensibilidade aguçada a faz perce-

ber estímulos que antes não assimilava. Loucura ou libertação?

Ao contrário da personagem de A vegetariana, que é vítima 

de desprezo e abusos por parte do marido, aqui é a mulher que, 

em sua narração, desdenha do companheiro. “Por que será que 

me casei com um homem de rosto tão esquisito se, naquela época, 

tive namorados tão mais bonitos que ele?”, questiona para, em 

seguida, concluir: “Mas, para ser sincera, não posso dizer que 

realmente ‘gosto’ dele.” É ela que reclama, em uma autorreflexão 

sobre a repetição de seus dias e a falta de emoções em sua rotina. 

“Eu escrevia um diário, mas se eu me esquecesse de escrevê-lo 

dois ou três dias já não sabia mais diferenciar um dia do outro”, 

conta. É seu novo estado de vigília constante, um acontecimento, 

que a salva desse ciclo perpétuo de horas iguais e a lança em um 

espaço de novos significantes.

Sua presença nesse novo lugar, periférico, transgressivo, é 

reforçado pontualmente por sua recusa à repetição, ao que chama 

de “tendência” em associação direta ao cronograma de “tarefas 

domésticas” que, espera-se, deve ocupar as horas de uma mulher de 

trinta anos. A personagem assume a possibilidade de sua loucura, 

mas a enxerga como libertação desse destino. “Não me importo 
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de ficar louca ou de perder o cerne da minha existência. Por mim, 

tudo bem. A única coisa que sei é que não quero ser consumida 

por uma tendência. Se para me curar desse desgaste provocado 

por essa tendência é necessário dormir periodicamente, não vou 

fazer isso. Não preciso dormir. Se por um lado o meu corpo vai 

ser consumido pela tendência, por outro sei que minha mente 

será somente minha. Sou capaz de mantê-la firmemente comigo. 

Não vou entregá-la a ninguém. Não quero ser curada. Não vou 

dormir”, escreve.

Essa recusa da cura convencional, que a traria de volta ao 

núcleo de um sistema em grande medida arquitetado sobre as 

tendências que ela agora repele, é o momento de materialização 

de sua loucura, de sua monstruosidade. Yeonghye anuncia essa 

mesma decisão quando corta seus pulsos diante da família em A 

vegetariana e, em seguida, quando já internada em um hospital 

psiquiátrico destrói com os dentes a carne de um passarinho cap-

turado em voo. G. H., no romance de Clarice Lispector, cruza essa 

fronteira cerimonial quando reconhece que sua náusea diante da 

barata é signo de sua angústia perante a fragilidade da condição 

humana. Como acontece com Yeonghye, é pela boca que o animal 

entra em seu corpo.

O gosto do inseto abre as portas para a retomada de seus 

instintos primitivos, marca o colapso de seu mundo civilizado, 

tendencioso, imune e condicionado. “Sabia que teria que comer 

a massa da barata, mas eu toda comer, e também o meu próprio 

medo comê-la. Só assim teria o que de repente me pareceu que 

seria o antipecado: comer a massa da barata é o antipecado, pecado 

seria a minha fácil. O antipecado. Mas a que preço. Ao preço de 

atravessar uma sensação de morte”, reflete a protagonista. Associar 

o ato de comer a barata a essa espécie de gênese do antipecado 

aproxima a narrativa de A paixão segundo G. H. dos temas caros 

à autora em suas reflexões sobre o ato criador e os processos de 
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construção e desconstrução do homem moderno. A ideia clari-

ceana da epifania, tão próxima da loucura em sua iluminação 

sinuosa, pode ser vista como um movimento de saída do núcleo 

em direção às fronteiras.

Em sua brevíssima crônica A lucidez perigosa, publicada no 

Jornal do Brasil em fevereiro de 1972, Clarice escreve que passou 

a sentir uma clareza tão grande que a anula como pessoa “atual 

e comum”. Uma clareza que a permite ver claramente o vazio e 

que a torna infinitamente maior do que ela mesma. Mas a autora 

também reconhece o perigo dessa claridade. “Que faço dessa 

lucidez?”, pergunta para, em seguida, concluir: “essa clareza da 

realidade é um risco.” Seu novo juízo sobre a lucidez — elaborado 

por uma autora madura e que já havia entrado nos cinquenta 

anos —, parece se conciliar com o que a jovem Clarice de vinte e 

poucos anos havia escrito em Perto do coração selvagem, seu romance 

de estreia. Joana, protagonista perdida em questionamentos exis-

tenciais, medita: “Perco a consciência, mas não importa, encontro 

a maior serenidade na alucinação.”

A recusa à lucidez normativa nas personagens de Han 

Kang, Murakami e Lispector pode ser vista como resposta à cor-

porificação dos medos, desejos, ansiedades e fantasias de nosso 

tempo. Como escreveu Jeffrey Jerome Cohen em suas sete teses 

sobre a cultura dos monstros, a figura do monstro incorporaria, 

muitas vezes de forma literal, as características de um tempo. 

“O corpo monstruoso é pura cultura”, argumenta, “o monstro 

existe apenas para ser lido”. Cohen resgata a origem etimológica 

do termo: monstrum é “aquele que revela”, “aquele que adverte.” 

Na conquista insubmissa de uma lucidez que se confunde com 

loucura, as personagens mulheres citadas neste ensaio bradam 

essa revelação, promovem essa advertência.

A analogia entre monstro e louco se aprofunda quando 

percebemos que as duas figuras recusam uma classificação fácil. 
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A divisão das doenças mentais em categorias e subcategorias só 

se tornou realidade a partir do século XIX, quando ganhou força 

o debate sobre a natureza da doença e seus parâmetros. Foi o 

neurologista e psiquiatra alemão Wilhelm Griesinger que separou 

as doenças mentais entre as que são apenas tratáveis e as que 

são de fato curáveis, promovendo uma reestruturação no espaço 

dos asilos. Antes disso, da pregação dos gregos sobre os efeitos da 

bile negra na constituição mental dos indivíduos, passando pela 

moralização religiosa da loucura na Idade Média, e chegando ao 

espírito romântico do fim do século XVIII, que recusava a razão 

pura e via a fragilidade emocional como sublime, a loucura viu o 

nascimento e a morte de uma série de teorias que, em diferentes 

medidas, nunca conseguiram estruturá-la de forma sistemática. 

Como os monstros, o louco sempre escapou de estruturações para 

retornar ao lugar onde habita: a margem.

Voltamos ao espaço das fronteiras para uma última compa-

ração. O louco, assim como o monstro, funciona como advertência 

contra a exploração de territórios desconhecidos, como um Deus 

que pune o interesse de suas criaturas pelo fruto do conhecimento. 

Se o monstro cerceava explorações físicas — como as criaturas 

marinhas que ameaçavam aventureiros ou o velho do saco que 

raptava crianças fora de casa —, o louco é uma advertência para os 

riscos que comportamentos desviantes podem gerar. A mulher que 

enlouqueceu por tanto amar o marido, o homem que enlouqueceu 

depois de abusar do consumo de drogas. As terapias de “reversão 

sexual” nada mais são que sequelas de um juízo que por mais de 

um século tratou a homossexualidade como desordem mental.

Nelson Rodrigues ironizou a frágil relação estabelecida 

culturalmente entre loucura e maus comportamentos no conto 

A bondade patológica, parte da série A vida como ela é… Aqui, é a 

benevolência do personagem que o torna alvo da análise fofoqueira 

de família e vizinhos sobre sua saúde mental.
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“Foi um vizinho, o Messias, quem lhe deu o conselho:
— Leva ao psiquiatra, D. Isaltina! Leva ao psiquiatra!
A velha tomou um choque:
— Mas psiquiatra não é médico de louco?
O outro, de pijama, junto ao portão de D. Isaltina, confirma:
— Exatamente. De louco. - Olha para os lados e baixa a voz: 
— D. Isaltina, o Alfredinho não está bom  da cabeça. Antes 
que seja tarde, D. Isaltina, antes que ele comece a rasgar 
dinheiro.”

 Messias tinha razão para desconfiar da loucura do amigo 

porque “Alfredinho mudara muito”. Até o terceiro ano de casa-

mento era como todos os outros, batia na mulher. De repente, 

sem explicação, como um acontecimento, deixou de espancá-la. 

“— Minha mãe, surra não é solução! A solução é a bondade!” 

Alfredinho vai ao psiquiatra, que decide interná-lo por excesso 

de bondade. Fica lá por seis meses, volta para casa e, tomado por 

uma fúria incontrolável, “agarra a mulher e dá-lhe uma surra 

medonha.” A mãe liga para o médico, narra a nova situação e 

ouve como resposta: “— Deu uma surra na mulher? Está curado, 

minha senhora, está curado! Meus parabéns!”

 Sem entrar no debate corrente que problematiza a cons-

trução das figuras femininas nas narrativas de Rodrigues, é valioso 

observar a confusão que o autor estabelece ao desorganizar os 

parâmetros de sanidade e doença mental em uma sociedade 

fundamentalmente machista e patriarcal. Aqui, é o homem bom 

que é desterrado do convívio social e levado ao hospício, espaço 

dotado de imensa simbologia periférica, enquanto permanecem 

livres, no grande núcleo social hegemônico, os violentos, fofo-

queiros e charlatões.

 Ecoando a aventura desvairada do Dr. Simão Bacamarte 

na novela de Machado, o alienista que aprisiona toda a vila de 

Itaguaí em um hospício antes de se descobrir, ele próprio, louco, 

Rodrigues convulsiona componentes estruturais de nossa moral 
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e ética ao questionar parâmetros de loucura em uma sociedade 

fundamentalmente enferma. Em Machado, em Rodrigues, em 

Lispector, Murakami e Han Kang tomamos contato com o labi-

rinto argumentativo e algo espectral que procura, ainda neste 

século, explicar a doença mental em sua abundância de sintomas 

e suspeitas. O grande mérito da arte que se debruça sobre esse 

tema é, como o fez Marcos Prado no documentário Estamira, seu 

esforço em nos fazer questionar o quanto de sanidade ainda resta 

nos limites internos de nosso próprio sistema.
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Você está dando um passo, se detém por um instante e me 

pergunta:

— Sabe para onde vamos?

— Eu só sei que não é fácil, nem cômodo.

— Sinto tudo isso um pouco absurdo, se quer saber.

— Quero saber do absurdo. Então, vamos seguir caminhando 

pela passarela — ela não para de balançar e com o ir e vir das 

ondas, os ferros chocam uns contra os outros. — Acabamos de 

entrar e já está pensando em desembarcar?

O mastro é uma árvore. Agora está cheia de frutos coloridos.

Van Goghdiz que gostaria de sair, mas é arrastado pela 

força centrípeta de seus pincéis. Yayoi Kusama achava que esse 

desejo tinha seu ponto de fuga... Olhando: timão... parafusos... 

escotilhas...,ponteou: “Eu quero ficar e ponto!”.
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— Você se adiantou à minha pergunta: Para onde vamos? 

Está muito claro: queremos chegar ao lugar onde saímos e ao qual 

nunca retornaremos.

Você olha para trás e não vê a beira-mar. Kafka sumiu.

— Ei, você consegue ver a costa? – pergunto a Josef Foerster, 

que está se aproximando com longas pernas-de-pau.

— Você é louco — replica — não está vendo que tenho os 

olhos vendados?

A nave amarela vai traçando, aos borbotões, uma linha 

branca chamada Estela. Camille Claudel, modelando a figura de 

proa, escutou quando você disse, no meio do barulho, que ela 

não deveria estar aí. Com os olhos marejados, suspendendo por 

um instante sua atividade, ela afirma:

— Meu lugar é com minha família e vocês são a minha 

família.

Josef Heinrich Grebing nos admoesta para que deixemos 

Camille trabalhar. Perguntamos o que ele está fazendo. Ele afirma:

— Estou contabilizando o pó das obras queimadas pelos 

nazistas. São mais de quatro mil, cujas cores se converteram em 

cinzas. Muitos dos embarcados têm parte de sua história reduzida 

a essas cinzas.

A Estela levanta novamente nossa nave e podemos ver que 

a quilha está toda florida pelo pincel de Séraphine Louis. Onde 

ela está? Ninguém sabe. No psiquiátrico de Clemont, deixaram-na 

morrer de fome e num buraco igual a outros foi jogada. Agora 

floresce, mesmo que não fosse essa a intenção dos defensores do 

cinza.

Munch grita:

— Terra não à vista!
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Aloïse Corbaz lê as ondas do mar. O que elas estão dizendo? 

Tudo, claro.

Edgar Degas está pintando. Para quem? “Um trabalha para 

dois ou três amigos que estão vivos e para outros que estão mor-

tos ou desconhecidos”. Faz todo sentido, existe público melhor? 

Meus mortos também estão vivos.

O mar se voltou cores de Mark Rothko. Para onde nos leva 

este Mark? Ninguém disse que seria uma viagem fácil, nem feliz... 

tingiu de vermelho até o fim com seu braço direito, sem deixar 

carta ou orientação.

O Mar começa a se agitar. Todos pintam, esculpem ou 

modelam mais rápido. Todos pensamos que iríamos sucumbir. 

Apresentou-se, então, Bispo do Rosário:

— “Vou nessa nave, com esse manto e essas miniaturas 

que representam a existência”. — E continuou: — Todos os seus 

nomes estão em meu Manto. Todos serão salvos! — O manto se 

encheu de ares.

Somos o que somos, porque somos mais do que somos e 

não sabemos o que somos.

Conseguiram reduzi-los a quase nada: queimaram suas 

obras, foram presos, miseráveis e mortos.

Desculpem por não ter ajudado, depois de tanto que nos 

deram. Desculpem a dor.

Esses navegadores foram a ampliar os mundos.

Chegamos enfim ao impossível porto. André Breton faz um 

discurso de recepção, mas, dessa vez, ninguém escuta; enquanto 

Nise da Silveira resgata algumas das obras para preparar uma 

exposição.
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Alguém pegou um palito e pintou com água, na madeira 

do deck, figuras que desapareciam evaporadas.

No porto de partida, uma figura, que fez tudo o que espera-

vam dela, desaparece na neblina sem rastros, lugar nem tempo. 

A Administração apagou mais uma existência obediente.

No arrebol, o mar virou sertão... ondas no teu cabelo.

Rol incompleto de equipagem

• Navio dos loucos, de Bosch, quadro cujo mastro é uma 

árvore.

• As palavras na última carta de Van Gogh para seu irmão e 

que estava em seu bolso ainda sem enviar: “Pois bem, em 

meu próprio trabalho arrisco a vida e nele minha razão 

arruinou-se em parte.”

• Yayoi Kusama, artista japonesa: sua obra se caracteriza pela 

obsessão por pontos e bolas. Elegeu por moradia um hospital 

psiquiátrico, onde se mantém internada voluntariamente.

• “Kafka à beira-mar” de Haruki Murakami.

• Josef Heinrich Grebing foi um homem de negócios até ser 

acometido por uma enfermidade mental. Internado num 

hospital psiquiátrico, criava listas imaginárias e estranhas 

figuras nos que foram seus livros de contabilidade. Suas 

obras integraram a Coleção Prinzhorn, considerada pelos 

nazistas como arte degenerada, por isso queimaram mais 

de quatro mil obras da Coleção, que influenciara pintores 

como Dalí, Picasso e Max Ernst. Uma verdadeira multidão 

de doentes mentais foi exterminada sob o Terceiro Reich. 

Josef Heinrich Grebing foi um deles, em 1940, no “Centro 

de Eutanásia” de Grafeneck.
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• Estela:

• Em português, placa de pedra, pequeno monumento 

monolítico;

• Em espanhol, rastro ou a esteira de espuma de um barco;

• Em latim e italiano, stella, estrela;

• Em Estela, onde vivem os autores deste escrito.

• Edgar Degas (1834-1917), este artista e expoente da téc-

nica de pastel, escondia-se em seu ateliê e saía apenas à 

noite para caminhar pelas ruas de Paris. Ao final da vida, 

ficando cego e deprimido, em tom rabugento, escreveu aos 

críticos: “A pintura é feita para ser vista?”

• Mark Rothko para morrer abriu uma artéria do braço direito.
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No dia 30 de maio de 1921, o Brasil inaugurou seu pri-

meiro manicômio judiciário, o Manicômio Judiciário do Rio de 

Janeiro. Um século depois, existem em vários Estados brasileiros 

experiências bem-sucedidas de programas de atenção integral 

que acompanham pessoas com sofrimento mental que comete-

ram delitos e são coerentes com a Lei 10.216/2001. No Estado de 

Goiás, por exemplo, existe desde 2006 o Programa de Atenção 

Integral ao Louco Infrator (PAILI/GO), um programa sintonizado 

com a Lei da Reforma Psiquiátrica que possibilitou ao Promotor 

de Justiça Haroldo Caetano, por sua idealização, receber o Prêmio 

Innovare, em 2009. Mas, vinte anos após a promulgação da Lei 

10.216/2001, o Estado do Ceará mantém em sua estrutura um 

manicômio judiciário.

O Conselho Nacional de Justiça (CNJ), em agosto de 2013, 

realizou uma Inspeção Carcerária no MJ Stênio Gomes. O Rela-

tório da Inspeção apontou a existência de “seis (06) internos com 
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medida de segurança extintas, por decisão judicial definitiva, mas 

que continuam internos por terem sido abandonados pela família”1. 

Um dos seis homens presos ilegalmente no MJ Stênio Gomes era 

o Sr. Juvenal Raimundo de Araújo: “encontra-se interno desde 

a fundação da casa, sendo que o crime que ele responde pres-

creveu, recebendo alvará de soltura, porém não tem para onde 

ir”. Na ocasião, o Sr. Juvenal estava há 43 anos no MJ Stênio 

Gomes, tendo recebido o alvará de soltura em 07 de novembro 

de 1989, por pena prescrita e punibilidade extinta. Ou seja, estava 

esperando há 24 anos que o Estado cumprisse a determinação 

judicial do seu alvará de soltura. A inspeção realizada pelo CNJ 

teve um efeito importante e indiscutível: a transferência do Sr. 

Juvenal para uma Residência Terapêutica no mesmo ano de sua 

realização, possivelmente em virtude da grande repercussão do 

caso nas mídias nacionais.

Em 15 de outubro de 2013, a Defensoria Pública Geral do 

Estado do Ceará constituiu o Grupo de Trabalho sobre Pessoas 

com Transtornos Mentais e Sistema Carcerário, que teve entre 

seus objetivos inspecionar os locais onde são cumpridas as medi-

das de segurança e internações provisórias. O impacto das visitas 

realizadas durante as inspeções ficou claro nas palavras de Dani 

Esdras, supervisor do Núcleo da Saúde (NUDESA):

As condições encontradas aos portadores de transtornos 
mentais são de total desrespeito, de ofensa à dignidade, não 
assegurando os direitos mínimos conferidos constitucional 
e legalmente aos presos. Podemos afirmar, ainda, que essa 
situação torna a recuperação e o tratamento de tais indi-
víduos quase impossíveis de serem realizados2

1	 Relatório	Geral“III	Mutirão	Carcerário	do	Estado	do	Ceará”,	realizado	pelo	Conselho	
Nacional	de	Justiça	(CNJ)	[2013,	p.	207].

2	 “Grupo	de	Trabalho	entrega	à	defensora	geral	relatório	sobre	situação	dos	mani-
cômios	judiciais	e	residências	terapêuticas”.	Publicado	por:	Defensoria	Pública	
Geral do Estado do Ceará	(2013).	Disponível	em:	www.defensoria.ce.def.br.	Acesso	
em:	05.03.2019.
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No dia 22 de novembro de 2013, foi feita a apresentação 
do projeto “Arthur Bispo do Rosário – um olhar além do cons-
ciente”, idealizado pelos juízes Luciana Teixeira de Souza e Cézar 
Belmino, titulares da 2ª e 3ª Varas da Execução Penal. Entre os 
objetivos do projeto estavam o acompanhamento da situação 
processual dos internos do MJ Stênio Gomes e o investimento na 
reinserção familiar e social. Em 2016, foi organizado pela Secreta-
ria da Justiça e Cidadania do Estado do Ceará (SEJUS), o Grupo 
de Trabalho Medidas Terapêuticas (GT Medidas Terapêuticas), 
proposto e coordenado pela psicóloga Lúcia Bertini, na gestão do 
secretário Dr. Hélio Leitão. Foi estabelecido como objetivo inicial 
do GT Medidas Terapêuticas trabalhar para a implantação, pela 
Secretaria da Saúde do Estado do Ceará (SESA), do Serviço de 
Avaliação e Acompanhamento de Medidas Terapêuticas Aplicáveis 
à Pessoa com Transtorno Mental em Conflito com a Lei, visando 
a desinstitucionalização do MJ Stênio Gomes.

Em 05 de dezembro de 2016, o Fórum Cearense da Luta 
Antimanicomial realizou uma visita ao MJ Stênio Gomes a convite 
da Defensoria Pública Geral do Ceará. Entre as irregularidades 
encontradas na inspeção, registrou-se que “No momento da visita, 
três internos já estavam com decisão judicial de desinternação, 
mas continuavam na instituição por não terem local para serem 
encaminhados. Tais pessoas perderam os vínculos familiares e 
necessitam de local adequado de moradia”3. O relatório termina 
enfatizando a necessidade de:

[...] ampla articulação e definição de objetivos por parte 
do Governo do Estado, da sociedade e das instâncias do 
controle Social e defensores dos Direitos Humanos, para 
evidenciar e elucidar os impasses nessa instituição e garantir 
a defesa intransigente dos direitos humanos dos internos 
do IPGSG4.

3	 “Relatório	de	Visita	do	Instituto	Psiquiátrico	Governador	Stênio	Gomes	(IPGSG),	
publicado	pelo	Fórum	Cearense	da	Luta	Antimanicomial	(2017).

4	 “Relatório	de	Visita	do	Instituto	Psiquiátrico	Governador	Stênio	Gomes	(IPGSG),	
publicado	pelo	Fórum	Cearense	da	Luta	Antimanicomial	(2017).
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Como o GT Medidas Terapêuticas foi desarticulado pela SEJUS 

após a saída do secretário Hélio Leitão, Lúcia Bertini propõe, em 

reunião do Comitê Estadual de Prevenção e Combate à Tortura 

(CEPCT), a estruturação de uma Câmara Setorial de Saúde Men-

tal, para dar continuidade e conclusão às discussões iniciadas em 

2016, o que possibilitou uma reorganização do grupo de trabalho 

que passou a fazer parte do CEPCT5.  

No dia 11 de abril de 2019, peritos do Mecanismo Nacional 

de Prevenção e Combate à Tortura (MNPCT) realizaram uma 

inspeção no MJ Stênio Gomes. A conclusão da inspeção é: Por 

tudo que foi observado, o Instituto Psiquiátrico Governador 
Stênio Gomes está na contramão da política e das diretrizes 
estabelecidas pelo SUS para o cuidado em saúde mental, 
ratificadas em resoluções do CNJ e CNPCP. (Brasil, 2020, 

p. 79)6.

É incontestável que várias entidades já promoveram ações de 

fiscalização e inspeção no MJ Stênio Gomes e fizeram denúncias 

sobre irregularidades encontradas, inclusive denúncias de prisões 

ilegais de pessoas já desinternadas, mas essa realidade ainda não 

foi superada, especialmente pela não existência de vagas nas 

três residências terapêuticas do Município de Fortaleza. O Termo 

de Ajustamento de Conduta (TAC), firmado em 2017 entre o 

Ministério Público do Estado do Ceará e a Prefeitura de Fortaleza, 

5	 Com	o	objetivo	de	ampliar	a	legitimidade	institucional	do	grupo,	em26	de	julho	
de	2019	foi	criada	a	Comissão	Integrada	de	Saúde	Mental,	no	âmbito	do	Conselho	
Estadual	de	Defesa	dos	Direitos	Humanos	(CEDDH)	e	do	CEPCT,	considerando	
que	o	CEDDH	está	estabelecido	por	Lei	e	o	CEPCT	pelo	Decreto	–	nº	30.573,	de	
07/06/11.

6	 Brasil:	Mecanismo	Nacional	de	Prevenção	e	Combate	à	Tortura	(MNPCT),	2020.	
Relatório	de	Missão	ao	Ceará:	Penal	Feminino	Desembargador	Auri	Moura	Costa	
e	Instituto	Psiquiátrico	Governador	Stênio	Gomes/Mecanismo	Nacional	de	Pre-
venção	e	Combate	à	Tortura	(MNPCT),	83	p.
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previa a implantação de quatro novas residências terapêuticas, o 

que não aconteceu até julho de 2021.

Em julho de 2020, o Grupo de Monitoramento e Fiscaliza-

ção do Sistema Carcerário e do Sistema de Execução de Medidas 

Socioeducativas (GMF), no âmbito do Tribunal de Justiça do Estado 

do Ceará, com o apoio do Programa Fazendo Justiça (CNJ), cons-

tituiu um Grupo de Trabalho com diversas entidades7para buscar 

estratégias conjuntas de desinstitucionalização de nove homens 

ilegalmente mantidos no manicômio judiciário cearense.

Diferente de todas as iniciativas anteriores, o GT Interins-

titucional de Saúde Mental8 tem alcançado progressos evidentes. 

No dia 27 de agosto de 2020, a Dra. Luciana Teixeira (TJCE), fixou 

um prazo de 90 dias para a reintegração dos nove desinternados 

às suas famílias, em residências terapêuticas ou espaços análogos. 

Em decorrência da grave situação de perícias acumuladas no mani-

cômio judiciário, o Dr. André Barbosa (MPCE) ajuizou um pedido 

objetivando a proibição de ingresso de presos no MJ Stênio Gomes 

para realização de perícias e, em 07 de outubro de 2020, Dra. 

Luciana Teixeira (TJCE) acatou o pedido e sua decisão teve como 

efeito que somente pessoas submetidas a medidas de segurança 

podem atualmente ser encaminhadas para o MJ Stênio Gomes. 

O GT Interinstitucional comemorou com entusiasmo o retorno 

do Sr. F.E.D.S para o convívio familiar no dia 15 de dezembro de 

2020, o primeiro dos nove desinternados a alcançar a liberdade.

O dia 13 de julho de 2021 foi um dia marcante para os 

membros do GT Interinstitucional de Saúde Mental. Após 26 

7	 Tribunal	 de	 Justiça	 do	 Ceará	 (TJCE),	 Secretaria	 da	 Saúde	 do	 Estado	 do	
Ceará	(SESA),	Ministério	Público	(MPCE),	Defensoria	Pública,	Secretaria	de	
Administração	Penitenciaria	(SAP),	Secretaria	Municipal	de	Saúde	do	Município	de	
Fortaleza,Secretaria	de	Direitos	Humanos	e	Desenvolvimento	Social	da	Prefeitura	
Municipal	de	Fortaleza,	Comissão	Integrada	de	Saúde	Mental	(CEDDH/CEPCT).

8	 O	GT	Interinstitucional	de	Saúde	Mental	foi	formalizado	em	17	de	maio	de	2021	
por	meio	da	Portaria	Nº	787/2021.
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anos de espera, um homem que entrou no MJ Stênio Gomes aos 

18 anos e foi desinternado aos 22 anos, conseguiu finalmente ser 

encaminhamento para uma residência terapêutica, aos 48 anos. 

O mês de julho de 2021 foi fechado com mais uma conquista do 

GT, com a saída do MJ Stênio Gomes, em 27 de julho de 2021, do 

Sr. A.R.N., que retornou para sua cidade de origem. O trabalho 

articulado do GT Interinstitucional de Saúde Mental possibilitou 

a saída de três dos nove desinternados, mas ainda existe muito 

trabalho pela frente. Além dos seis que restaram da lista inicial, 

novos desinternados integram hoje o manicômio judiciário cearense 

e é urgente o fechamento dessa instituição no Estado do Ceará.

O GT Interinstitucional de Saúde Mental está fazendo histó-

ria e apontando que a desinstitucionalização é possível. Mas não 

podemos esquecer que no Estado do Ceará pessoas com sofri-

mento mental continuam sendo encarceradas em um manicômio 

judiciário. O Estado do Ceará está em profundo atraso em relação 

a outros estados brasileiros que substituíram a máquina ilegal 

do manicômio judiciário por um programa de atenção integral 

coerente com a Lei da Reforma Psiquiátrica.  Mas sim, é possí-

vel avançar e viver em um Ceará sem manicômio judiciário. As 

experiências exitosas9, em Goiás (PAILI), Minas Gerais (PAI/PJ), 

Piauí (PCIPP) e Maranhão (PAIMA) podem servir de guia para a 

criação, no Ceará, de um programa de atenção integral à pessoa 

com sofrimento mental que cometeu algum delito.

9	 Programa	de	Atenção	Integral	ao	Paciente	Judiciário	(PAI/PJ).Programa	de	Cuidado	
Integral	do	Paciente	Psiquiátrico	(PICPP).Programa	Estadual	para	Atenção	Integral	
à	Pessoa	com	Transtorno	Mental	em	Conflito	com	a	Lei	do	Maranhão	(PAIMA).
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Ainda hoje, o Sistema de Justiça e as gestões de adminis-

tração prisional respondem aos crimes cometidos por pessoas 

com deficiência psicossocial1 com a determinação da privação de 

liberdade. Tal fato pode ser observado nos dados do Levantamento 

Nacional de Informações Penitenciárias (INFOPEN) referentes aos 

meses de janeiro a junho de 2020: do total de uma população 

carcerária de 702.069 pessoas, 2.696 delas estavam submetidas à 

medida de segurança de internação e apenas 213 ao tratamento 

ambulatorial (INFOPEN, 2020).

1	 Em	 que	 pese	 a	 adoção	 do	 termo	 “pessoas	 com	 transtornos	 mentais”	 em	
instrumentos	normativos	domésticos,	optou-se	neste	trabalho	pela	nomenclatura	
“deficiência	psicossocial”	em	referência	à	Convenção	Internacional	sobre	os	Direitos	
das	Pessoas	com	Deficiência	(CDPD),	promulgada	pelo	Brasil	através	do	Decreto	
Federal	n.º	6.949,	de	25	de	agosto	de	2009.
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No estado da Paraíba, a Penitenciária de Psiquiatria Forense 

(PPF/PB) é a estrutura designada para a internação deste público, 

hospital de custódia e tratamento psiquiátrico (HCTP) vinculado 

à Secretaria de Estado da Administração Penitenciária da Para-

íba. Os dados referentes aos meses de janeiro a junho de 2020 

informam a custódia de 108 pessoas nesta instituição, das quais 

36 delas estavam submetidas à medida de segurança de interna-

ção e 72 estavam internadas provisoriamente. Tal Levantamento 

indicou ainda que no referido período apenas uma pessoa em 

conflito com a lei estava em tratamento ambulatorial na Paraíba 

(INFOPEN, 2020).

A criação da PPF/PB em 1943 com o nome de Manicômio 

Judiciário da Paraíba foi justificada como resposta a demanda por 

defesa social apresentada pelos setores da psiquiatria e do Poder 

Judiciário locais, de modo que sua estrutura foi formulada para 

dividirem alas as pessoas “assinaladas por sua periculosidade” 

(PARAÍBA, 1944, p. 06). Sendo a sexta instituição mais antiga 

do país construída especificamente para custodiar a população 

com deficiência psicossocial em conflito com a lei, ela compõe 

um sistema cujo funcionamento, que ainda responde à lógica 

periculosista, só muito recentemente passou a ser alvo de ques-

tionamentos e mudanças (ALMEIDA, 2018).

Desde o ano de 2013, há relatos de mobilizações em torno 

da reestruturação do sistema das medidas de segurança na Paraíba. 

Neste ano, o Grupo de Pesquisa e Extensão Loucura e Cidadania 

da Universidade Federal da Paraíba (LouCid/UFPB) apresentou 

o projeto de pesquisa intitulado “Mapeamento das Pessoas Sub-

metidas à Medida de Segurança no Estado da Paraíba” a órgãos 

públicos locais e nacionais, mas sua execução não foi possível em 

face da ausência de financiamento (CORREIA, 2018).

Já em 2014, eventos ligados à saúde mental incluíram em 

suas programações temáticas referentes ao sistema das medidas de 
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segurança.2 O Grupo de Monitoramento e Fiscalização do Sistema 

Carcerário e do Sistema de Medidas Socioeducativas da Paraíba 

(GMF-TJPB) também passou a considerar tal temática em sua 

agenda de atuação, e em 2014, realizou o I Encontro de Juízes 

Criminais e de Execução Penal da Paraíba, que incluiu em sua 

programação a palestra intitulada “Reorientação das Medidas de 

Segurança a partir da Lei nº 10.216/2001”3.

No mesmo ano, o GMF-TJPB publicou a Portaria n.º 03, de 

05 de maio de 2014, que instituiu um “Grupo de Trabalho Inte-

rinstitucional” com a finalidade de “elaborar um plano de ação 

para subsidiar a reestruturação do modelo de atenção à pessoa 

com transtorno mental em conflito com a lei no estado da Para-

íba” (PARAÍBA, 2014). Fruto das mobilizações provocadas pelo 

LouCid/UFPB, esta Portaria gerou a convocação de representantes 

de órgãos e entidades diversas, como segmentos do movimento da 

luta antimanicomial, instituições de ensino e Secretarias de Estado.

As reuniões deste Grupo de Trabalho não tiveram conti-

nuidade, mas colocaram o tema na agenda do Sistema de Justiça 

e do Poder Executivo estaduais4, e apenas em julho de 2019 o 

GMF-TJPB retomou a convocação de tais reuniões. Este fato é 

reflexo da presença do Programa Justiça Presente (atual Programa 

Fazendo Justiça) do Conselho Nacional de Justiça (CNJ) na Paraíba 

2	 A	IV	Semana	Estadual	da	Luta	Antimanicomial,	realizada	pela	Coordenação	de	
Saúde	Mental	da	Secretaria	de	Estado	da	Saúde	da	Paraíba	(SES/PB),	contou	
com	mesas	redondas	com	os	seguintes	títulos	“Medidas	de	segurança	e	saúde	
mental”	e	“Judicialização	e	saúde	mental”	(CORREIA,	2018).

3	 Disponível	em:	https://www.tjpb.jus.br/noticia/tjpb-convoca-magistrados-ao-i-
encontro-de-juizes-criminais-e-de-execucao-penal-da-paraiba.	Acesso	em:	08	
ago.	2021.

4	 Como	exemplo,	a	Defensoria	Pública	do	Estado	da	Paraíba	(DPE/PB)	realizou	
no	ano	de	2018	a	 I	Semana	do	Defensor	Público,	que	contou	com	debate	
sobre	a	“Reforma	Psiquiátrica	antimanicomial	e	o	Sistema	de	Justiça:	limites	
e	possibilidades.”.Disponível	em:	https://www.defensoria.pb.def.br/noticias.
php?idcat=1&id=1494.	Acesso	em	08	ago.	2021.
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e da apreciação das recomendações dos Relatórios do Mecanismo 
Nacional de Prevenção e Combate à Tortura (MNPCT) de 2016 
e do Mecanismo Estadual de Prevenção e Combate à Tortura na 
Paraíba (MEPCT/PB) de 2019 que indicam a necessidade de rea-
tivação do Grupo de Trabalho5.

A Portaria GMF-TJPB n.º 001/2019 criou o Grupo Interins-
titucional de Trabalho Interdisciplinar em Saúde Mental (GITIS), 
com a finalidade de subsidiar a elaboração do Plano Estadual de 
Atenção Integral a Pessoa com Transtorno Mental em Conflito 
com a Lei no Estado da Paraíba, de acordo com a Portaria Inter-
ministerial nº 1/MS/MJ, de 2 de janeiro de 2014 que institui a 
Política Nacional de Atenção Integral à Saúde das Pessoas Privadas 
de Liberdade no Sistema Prisional (PNAISP).

Ainda dentre as ações do GITIS, destaque-se a realização do 
I Webinário Paraibano: “Cuidado em Rede: Política para as pessoas 
com transtorno mental em conflito com a lei”, no mês de setembro 
de 20206. Este evento teve como objetivo pré-lançar o referido 
Plano de Atenção Integral, na perspectiva da Lei n.º 10.216/01.

Tal Plano foi aprovado em 02 de março de 2021 pela Comis-
são Intergestores Bipartite da SES/PB, através da Resolução CIB-
-PB n.º 19/2021, cuja estrutura está dividida em três eixos: a) 
Desinstitucionalização; b) Prevenção; e c) Fluxos de atendimento. 
Tal estrutura engloba não só a porta de entrada na PPF/PB, mas 
também aspectos como: a ruptura do ciclo de violência justificado 
pela presença de deficiência; o disparo de ações de atenção psi-
cossocial; e fluxos para as fases de conhecimento e de execução 
da medida de segurança conforme o modelo social da deficiência, 

que considere a presunção de sociabilidade e não a periculosidade.

5	 Disponível	em:	https://www.tjpb.jus.br/noticia/aprovado-plano-estadual-de-
atencao-integral-a-pessoa-com-transtorno-mental-em-conflito-com-a.	Acesso	
em	08	ago.	2021.

6	 Disponível	em:	https://youtu.be/SlEVsO8XFyc;	https://youtu.be/d0zJgJrG5Vg;	
https://youtu.be/HrU3qMhR-Ls.	Acesso	em	08	ago.	2021.



53

Olívia Maria de Almeida

Por fim, a Escola Superior da Magistratura da Paraíba 

(ESMA-PB), em parceria com o LouCid/UFPB e o GITIS realiza em 

agosto deste ano o curso em Internação em hospital psiquiátrico e 

hospital de custódia e tratamento psiquiátrico. Seu objetivo geral 

é capacitar juízes(as), servidores(as) do TJPB e promotores(as) de 

justiça do Ministério Público da Paraíba para atuação nas questões 

ligadas a tais modalidades de internação.7

Assim, observa-se que o processo travado para o redire-

cionamento do modelo de atenção à pessoa com deficiência 

psicossocial em conflito com a lei prescinde do esforço de insti-

tuições e entidades reunidas em espaços formativos e colegiados 

que sejam orientados pela Reforma Psiquiátrica antimanicomial 

e pela CDPD. O GITIS parte para o processo de execução de tal 

Plano, que considera os desafios encontrados no Sistema Prisio-

nal e na efetivação da PNAISP, mas que também compreende a 

necessidade de investimento em políticas e serviços de cuidado 

de base territorial.
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A árvore que não dá frutos
É xingada de estéril. Quem
Examina o solo?
 
(Sobre a esterilidade, Bertolt Brecht)

Talvez mais difícil do que lidar com tragédias seja encarar 

as ironias, sobretudo quando entendemos que é muito mais 

nessa forma e nessa condição que as coisas articulam-se, ganham 

aparência e funcionamento, desde as referências da chamada 

modernidade. Isso podemos dizer porque entendemos que para 

saber desses jogos ambíguos das palavras e das práticas temos 

de incorporar esse estilo também como um modo de percepção, 

como um olhar crítico. Sobretudo se quisermos fazer mudanças, 

produzir outras maneiras de ver, de dizer, de sentir, ou melhor, de 

fazer visível, dizível, sensível o que foi feito como imperceptível 



58

A Prisão como Pensamento: Ações Que se Tocam

em tudo que foi mostrado e falado. E quando falamos dos moder-

nos e do discurso por excelência, queremos falar também de uma 

das suas expressões mais centrais para os movimentos e inscri-

ções sociais nesses últimos duzentos anos: o sistema punitivo de 

privação de liberdade1. Enquanto se lutava para o que seria um 

“homem” livre, com seus direitos de cidadão, a prisão moderna 

vicejava igualmente como um “novo” tempo. Como quem crê 

na ironia não vê paradoxo, essa relação não deve ser entendida 

como estranha, absurda. Ela deve ser pensada como estratégica 

para os interesses e forças em questão, e encaradas aqui como um 

dos nossos grandes problemas, inclusive o que temos de encarar 

para de fato discutirmos liberdade, principalmente nos termos 

de perspectivas democráticas. Podemos dizer que a prisão é uma 

decisiva questão social, um fator de configuração de sujeitos e 

práticas do qual, de alguma maneira, ninguém escapa, seja estando 

do lado de cá ou do lado de lá das grades, pois não é apenas um 

cruzamento de leis e confinamento espacial. É uma produção de 

imaginário e de lógica, é uma construção de um paradigma de 

condutas, de hierarquias, de controle de corpos.

Há cinquenta anos, no manifesto do seu Grupo de Informação 

sobre as Prisões (GIP), Michel Foucault escreveu que “nenhum 

de nós pode ter certeza de escapar à prisão”2. Ele se referia, mais 

especificamente, à inflação dos mecanismos de vigilância e a uma 

ampliação do arcabouço punitivista que aumentava o encarcera-

mento. Mas podemos dizer que, independentemente de sermos 

presos e de termos ou não certeza, há muito não escapamos da 

prisão, porque ela não escapa da gente. Com uma grande diferença, 

1	 Sobre	essa	discussão,	ver:	FOUCAULT,	Michel.	Vigiar e punir:	nascimento	da	
prisão.	Petrópolis:	Vozes,	2014.		

2	 FOUCAULT,	Michel.	Estratégia, poder-saber.	Rio	de	Janeiro:	Forense	Universitária,	
2006.
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claro. Há as vidas que foram e são mais marcadas pelas histórias de 

desigualdades de classe, de gênero, de raça para nunca escaparem 

fisicamente desses confinamentos punitivos, enquanto que quem 

está materialmente fora também não escapa por “naturalizar” 

essa forma de punir. Aliás, a história moderna da prisão participa 

diretamente dessas histórias de produção de desigualdades. Não 

por acaso, como diz Foucault nesse mesmo texto, a prisão é uma 

das “caixas-pretas da nossa vida”. Não podemos esquecer, prin-

cipalmente por estarmos no Brasil, que essa imagem da frase do 

filósofo pode ser tomada literalmente. Por isso essa é uma questão 

que tem de ser pensada muito mais que um debate administra-

tivo e jurídico, porque nunca foi apenas isso. Nas formulações 

e concretudes do seu funcionamento, houve história, antropo-

logia, medicina, psicologia, economia, teologia. Toda prisão é, a 

um só tempo, “sintoma” e “diagnóstico” das encruzilhadas dos 

poderes e dos saberes na modernidade. E assim ela tem de ser 

discutida. Ou seja, convocando as forças, com suas instituições e 

seus personagens, que participaram e participam dessa trajetó-

ria, assumindo, agora, uma posição crítica e autocrítica. Ela nos 

diz respeito de perto, embora às vezes pareça estar longe, como 

numa borda afastada. Não por acaso, o GIP de Michel Foucault, 

de J.M. Domenach, de P. Vidal-Naquet, de Daniel Defert, entre 

outros, convocou magistrados, advogados, jornalistas, filósofos, 

além dos próprios prisioneiros, ex-prisioneiros e seus familiares, 

para encarar, com ideias e ações, esse problema.

E também não por acaso, quando o Conselho Nacional de 

Justiça cria em 2009 os Grupos de Monitoramento e Fiscalização do 

Sistema Carcerário (GMFs), eles surgem com uma perspectiva de 

ampla atuação para promoção de mudanças dos sistemas prisional 

e socioeducativo brasileiros, participando do enfrentamento contra 

as desordens que ainda marcam estruturalmente essas situações 
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prisionais. Seguindo o que definiu o CNJ anteriormente, o Tri-

bunal de Justiça do Estado do Ceará institui um GMF no âmbito 

do Poder Judiciário local que tem como suas competências, entre 

tantas outras, a fiscalização e o monitoramento do cumprimento 

de pena e prisão provisória, garantindo que o número de presos 

não ultrapasse a capacidade de cada estabelecimento penal; incen-

tivar e monitorar inspeções dessas unidades; garantir a regulari-

dade das audiências de custódias; promover ações para reduzir o 

encarceramento no Estado; dar encaminhamento processual sobre 

informações de “práticas de torturas, maus-tratos ou tratamentos 

cruéis, desumanos ou degradantes”3 nos ambientes carcerários; 

mobilizar visitas periódicas de juízes e servidores a esses espaços 

para ampliação do conhecimento dessa realidade, por exemplo. 

É como se, de alguma maneira, este Grupo tivesse frequentado 

aquele, tivesse aprendido seu eco impessoal. Porque agora também 

se trata de “quebrar o isolamento”, o abandono, a indiferença, 

a hipocrisia com que sempre se quis construir (e se construiu) a 

prisão como seu próprio (nosso) abandono.

Mas a prisão é aqui, a prisão não é aqui. Pense na prisão, 

pois ela está pensando em você. Ela é uma narrativa irônica da 

nossa formação. Tal como a pedra no poema de João Cabral de 

Melo Neto, ela também pode lecionar, nos ensinar, inclusive “de 

dentro para fora”, nos entranhando a alma4. É isso, aliás:  fazer 

pensar, fazer sentir. Informar, monitorar, fiscalizar para, princi-

palmente, experimentar o pensamento, deixá-lo ousar, ir aos seus 

limites, como uma reação ao intolerável, ao que é interditado 

como impensável. Saber dessa tarefa, a de atravessar as ideias feitas 

e fixas como muros. Ser um voo diante dessas arquiteturas, um 

3	 Resolução	do	órgão	especial	nº	17/2019

4	 MELO	NETO,	João	Cabral	de.	A	educação	pela	pedra.	In:	MELO	NETO,	João	Cabral	
de. Obra completa:	volume	único.	Rio	de	Janeiro:	Nova	Aguilar,	1994.
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salto, um ar. Ao comentar sobre essa experiência de meio século 

atrás do GIP, Deleuze lembra que “não se tratava de encontrar a 

verdade sobre a prisão, mas de produzir enunciados sobre ela”5, o 

que significava “ver algo de imperceptível naquilo que é visível”. 

Assim também queremos para o nosso e para o agora, porque a 

justiça é muito mais do que uma burocracia de processos e despa-

chos. Ela deve ser uma imaginação e uma exigência do que cada 

momento chama de impossível.

5	 DELEUZE,	Gilles.	Dois regimes de loucos:	textos	e	entrevistas	(1975-1995).	São	
Paulo:	Editora	34,	2016,	p.	295.
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Jornalista e autora, entre outros, de Holocausto brasileiro: Genocídio: 
60 mil mortos no maior hospício do Brasil

Esse final de semana, maratonei a Série Colônia, que estreia 

na Globoplay e no Canal Brasil no dia 25 de junho. Recebi os dez 

capítulos e tive a oportunidade de conferir o resultado do brilhante 

trabalho que o diretor André Ristum fez livremente inspirado no 

Holocausto brasileiro. Deixei minha sobrinha de 15 anos assistir 

ao primeiro. Sempre brinco que a Gabi é da geração das princesas 

que se salvam sozinhas. Foi muito emocionante ver o espanto dela 

diante de um trem de doido que transportava tudo que a sociedade 

queria esconder. E a surpresa dela foi aumentando a cada cena. 

O que a série Colônia escancara é o tamanho da nossa tole-

rância com tudo que é intolerável.

A eugenia encontrou nos manicômios o lugar ideal para 

a limpeza que tanto desejava. Na verdade, a busca pelo bran-

queamento social, a negação da nossa miscigenação étnica e a 

regeneração racial são questões debatidas ainda hoje. O Higie-

nismo e a eugenia deveriam ser discursos caducos, porém eles 
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não envelheceram. Para os pobres e os pretos o melhor lugar 

continua sendo aquele onde a vista não possa alcançar. Para os 

brancos improdutivos também, e isso inclui os idosos. E a escala 

de exclusões segue longe.

A história dos hospitais psiquiátricos foi construída em cima 

de perdas, de esquecimento, de separação, de invisibilidade. Já 

ouvi que os hospícios são o retrato da cultura de uma época. De 

fato, representam a imagem de tudo que nos faz sentir vergonha. 

Retratos são fragmentos da história. Conhecer a história nos salva 

do erro de repeti-la, nos livra das tentativas de justificar os abusos 

contra os mais vulneráveis. Cada narrativa traz consigo novos 

significados, porque nos oferece chance de criar novos olhares. 

Em 18 de maio, mais um dia Nacional de Luta Antimani-

comial, meu desejo é que a porta da história seja escancarada 

em prol da humanização do atendimento de pessoas com trans-

tornos mentais. O princípio da Dignidade da Pessoa Humana é 

o fundamento da liberdade, da justiça e da paz. Se gente tivesse 

aprendido a conjugar a palavra zelar em todos os tempos verbais, 

talvez conseguíssemos esperançar mais.

Os Loucos da Razão

Na semana em que se comemorou o Dia Nacional da Luta 

Antimanicomial, tive uma conversa surpreendente com o ex-

-deputado Paulo Delgado, autor da lei, sancionada em 2001, 

que regulou as internações psiquiátricas no Brasil, promovendo 

mudanças no modelo assistencial. Meu último contato com ele 

havia sido em 2012, quando eu reunia documentos para publicação 

do livro Holocausto brasileiro. De lá para cá, não nos vimos mais. 

O reencontro se deu justamente no dia da reabertura do Museu 

da Loucura em Barbacena, que estava fechado desde 2014. Ali, 
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em meio aos fragmentos de um passado trágico que fez 60 mil 

vítimas no hospital Colônia, conversamos sobre o impacto da  lei 

na saúde mental e na vida pessoal do político. Taxado de deputado 

dos loucos, à época, o sociólogo pagou caro para libertar pacientes 

psiquiátricos das amarras dos manicômios. Comprou briga com 

poderosos donos de hospitais que fizeram do doente mental um 

cheque ao portador, enriquecendo às custas da miséria humana e de 

um tratamento desumano para os considerados privados de razão. 

Ao propor modelos de atendimento que respeitassem o sujeito e 

dessem a ele uma chance real de viver em sociedade, os papas da 

razão protestaram. Os “donos” dos doentes não admitiam que um 

estrangeiro legislasse no terreno médico. Muitas famílias também 

reagiram, algumas por não ter condições financeiras de cuidar do 

seu parente, outras por já ter se acostumado com a sensação de 

alívio de ver longe alguém que causa enorme incômodo. Por não 

ser um dispositivo de poder, mas uma nova forma de enxergar o 

outro, a lei pegou, ainda que contra tudo e contra todos. E não 

foram poucos os que disseram que cada doente mental encontrado 

perambulando nas ruas seria responsabilidade de Paulo Delgado. 

Falsos samaritanos, os dotados de razão não estão preocupados com 

o destino dos doentes mentais, mas com a limpeza social de seu 

próprio território que só pode ser bonito se for livre de mazelas. 

– Enfrentar o preconceito me fez permanecer cada vez mais na 

luta. A dor dos pacientes é muito maior do que o sofrimento que 

outras pessoas possam vir a ter, confidenciou Delgado no balanço 

que fez desses últimos 15 anos. Sobre a mudança de rumo para 

os antigos prisioneiros dos homens de razão, sigo a reflexão de 

Jorge Nahas, atual presidente da Fhemig. Para Nahas, o processo 

de reconhecer-se na loucura do outro foi demorado, assim como 

o de compreender que todos são feitos de uma mesma matéria e, 

por isso mesmo, têm direito à preservação da individualidade e ao 

cuidado, ainda que loucos. Tornar cada um igual a todos é uma boa 

medida de justiça. Em tese, ninguém deveria ter privilégios, a não 
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ser que estes se estendessem à coletividade. A garantia de direitos 

é, nas palavras do próprio Nahas, um caminho em construção. O 

que surpreende na busca de aperfeiçoamento das regras de con-

vivência e dos estatutos legais é perceber que a humanidade tem 

desenvolvido permanentes mecanismos de defesa para proteger 

o homem de si mesmo.

Não Existe Manicômio Bonzinho

No mês de maio, o país comemorou uma data história: o 

Dia Nacional da Luta Antimanicomial. Mas o 18 de maio não foi 

simplesmente de encontros e discussões no Brasil, foi um momento 

de protesto contra o risco de retrocesso e retomada de velhos 

modelos de atendimento de pessoas com doença mental. Partiu 

do Governo Federal a sinalização para mudanças na política de 

saúde mental que antes previa o fechamento de leitos de baixa 

qualidade, ou seja, leitos não resolutivos, que transformaram 

pacientes em moradores asilares de locais que foram e ainda são 

um depósito de gente.

Com a mudança na política nacional, os leitos psiquiátri-

cos em hospitais especializados voltam a ser reconhecidos como 

parte da rede de atendimento do SUS e há um estímulo para sua 

manutenção e reabertura, a partir do aumento da diária do Sistema 

Único de Saúde. A coordenação nacional de saúde mental nega 

que seja uma estratégia de retomada de modelos manicomiais, mas 

admite que a intenção é utilizar a capacidade instalada – que até 

o início dos anos 2000 era de mais de 50 mil leitos psiquiátricos 

-, época em que o gasto com essas estruturas ocupava o topo da 

pirâmide da saúde. Gastava-se muito para manter as coisas da 

mesma forma, ou seja, não promover a ressocialização de nin-

guém, já que, historicamente, doentes mentais sempre foram um 
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cheque ao portador. Os donos de hospitais recebiam por cabeça 

e ficaram ricos “guardando” essa gente.

Com a redução para atuais 18 mil leitos, o dinheiro saiu 

da mão dos hospitais para ser investido em uma rede de atendi-

mento que ofereça cuidado em liberdade. Os “donos” dos doentes 

nunca aceitaram a perda da rentabilidade. E aproveitam as falhas 

no funcionamento dos modelos substitutivos para reascender a 

discussão sobre a necessidade de se ter locais para internação, pois 

os “doidos” passaram a engrossar a população de rua.

Se o argumento é verdade, em parte, o que está por trás dele 

encobre a verdadeira intenção dos opositores dessa causa. Defini-

tivamente, não existe  manicômios bonzinhos ou humanizados. 

A não implantação efetiva da rede de atendimento não pode ser 

usada como justificativa para um passo atrás. A luta precisa ser 

pelo monitoramento desses espaços, pela estruturação dos Caps, 

pela abertura de leitos psiquiátricos em hospitais gerais, além da 

implantação de novas residências terapêuticas no país, já que 

hospital não é lugar de moradia.

Pergunte ao Paulo, membro do Fórum Gaúcho de Saúde 

Mental, o que ele pensa sobre a ideia de voltar a ser invisível, de 

ser impedido do direito de ir e vir e de ser dono de suas vontades? 

Pergunte a Zélia, mãe de filhos que ela não pôde criar, o que acha 

de voltar a ser trancada em estruturas que transformam gente 

em coisa? Pergunte a Elzinha, que foi violada sexualmente aos 9 

anos dentro de uma unidade psiquiátrica, o que ela sente diante 

da possibilidade de deixar sua moradia, onde tem o tão sonhado 

sofá vermelho, para existir em lugar nenhum, sem direito ao 

reconhecimento de sua individualidade?

Que o 18 de maio nos lembre da dívida histórica do Brasil 

com pessoas que tiveram sua humanidade confiscada por décadas 

a fio! Que as vozes delas nos façam pensar que o retrocesso é um 

gatilho para a retomada da barbárie!
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